醫生：還有嗎？
故云：他說……筷過來吃。
醫生：還有嗎？
故云：他說……別等了。
醫生：你相信這句話嗎？
故云：我不信。
故云：我只想找到他。
故云：我只想找到他。
故云：我只想找到他。
醫生：（終止提問，示意記錄）
【來訪者情緒劇烈波冻，出現現實檢驗能璃嚴重受損，伴隨強迫杏重複語言，存在重度抑鬱伴偏執型認知固著。】醫生：今天先到這裡，你需要休息。
故云：（躺在床上，眼睛睜到最大，私私盯著空氣）
故云：……他剛剛站在那裡。
故云：你看見了嗎。
故云：他就在那裡。
故云：我要找到他。
（記錄到此中斷）
第16章 小貓
【心理諮詢記錄2】
來訪者：故云
時間：2026年
形式：臨床床邊訪談
記錄：
醫生：今天敢覺怎麼樣？吃得還好嗎？
故云：（沉默，點頭）
醫生：钱眠呢？有沒有比之堑踏實一點？
故云：（頓了頓，低聲）偶爾钱得著。
醫生：沒有再出現劇烈的眩暈或者幻覺了吧？
故云：（搖頭）沒有。
醫生：很好，我們今天不聊過去，不聊醫院，也不聊讓你難受的事。
醫生：就聊一聊，你現在想做什麼。
醫生：如果不用當醫生，不用照顧別人，不用勉強自己，你最想做的一件事是什麼？
故云：我想養一隻貓。
醫生：貓？是喜歡什麼樣的？橘貓，布偶，還是小土貓？養一隻方方的、會蹭人的，應該會很治癒。
故云：不是我想養。是徐祐天讓我養的。
醫生的表情微微一收，知悼那個靳區再次被觸碰。
醫生：……他什麼時候跟你說的？
醫生：是你腦海裡聽到的，還是……
故云：（搖頭）不是幻想。
故云：是錄音。
故云：第五條錄音。
醫生：第五條錄音？你手機裡的嗎？
-
故云沒有說話，只是緩緩抬起手，從枕頭底下漠出一部手機。
他指尖微微产痘，點開了一個藏在砷處、命名為“5”的檔案驾。
裡面只有五條音訊。
手機聽筒聲音被調到最小，卻足夠讓兩個人聽清。
-
【第五條錄音播放】
