紀事本末

文摘：
我，主詞。
動詞，發呆。
現在式。
時間副詞，在一個燠熱的午後，約三時。
多年之後，我將在月明之夜，切切念起十七歲末期，曾經，有個男孩趴在床緣織夢，有個男孩伏在床上微笑聆聽。
夢說：等你上了大學，我們租層小小的公寓，種滿一屋黃金葛，常春藤，鮮紅蔦羅。種很多很多，嘩啦嘩啦爬滿一地。
「養一隻貓？」
「不養貓，養狗！」男孩堅定說：「我討厭貓，咱們養只大狗，聖伯納或秋田。白天放它在家自便，晚上拿狗當抱枕，偎在地毯上看電視、聽音樂、聊天、作愛……」
「不念書啊？」
「書也是要念的，有空再念。我會很忙的，因為要拼命打工賺錢付咱倆的房租生活費水電費交通費娛樂費……」
「一人付一半？」
「不行，你得讓我養……不要吵，就是這樣，你讓我養，」男孩自顧自地繼續說：「假日我們帶狗去海邊露營，生一堆營火叫狗看著，然後咱們去海里裸泳。等到白天，我們就在沙灘上打排球，玩飛盤，飛盤掉到海中就叫狗游泳去撿回來……」